2025年度山东理工大学“最美教师”李光：三尺讲台传薪火 一方沃土绽青蓝

领奖台的聚光灯刺得人眼眶发烫。当山东省第十届青年教师教学竞赛一等奖名单念出“李光”时，他下意识攥紧西裤侧缝，仿佛听见自己擂鼓般的心跳。恍惚间，多年前初登讲台时的模样，化作无形的勋章烙进自己的教学年轮。他就是，数学与统计学院副教授李光。

初登讲台：在尴尬中寻找方向

　　2018年初秋，教室里的吊扇搅动着燥热的空气，李光满怀激动和彷徨登上讲台。台下100多双眼睛像探照灯一样扫过他的衬衣，那一刻，他的心中洋溢的是责任感、使命感。

　　但当他板书完第一堂课的第一个定义时，后排传来此起彼伏的窃语：“老师，这和高中概率论有什么区别？”他猛地意识到，自己正站在知识的断崖边：学生需要的不是自己背诵的完美定义，而是理解这些符号为何存在的“钥匙”。

　　为了寻找“钥匙”，李光的办公桌上永远摆放着六个版本的教材。凌晨的灯光下，他逐章对比，用红笔在备课本上画出思维导图。直到某个清晨，当发现点估计原理可以解释当下热点问题“新疆棉花质量不存在任何问题”时，他的眼睛蓦地亮了起来——原来抽象概念的渡船，需要找到现实世界的锚点。

　　但初登讲台的阵痛还远不止这些。“李老师，您讲得比书还书，但我们听不懂。”学生的话像一记重锤，敲碎了李光“背教材就能教好课”的侥幸。

　　于是，他开始丰富教学内容，转变教学方式。在“概率论”课上引入疫情传播模型，在“图论”中结合电影《社交网络》分析人际关系网络，甚至用《红楼梦》人物关系图讲解群论的陪集结构。

　　第一次尝试“翻转课堂”时，尽管李光提前一周将预习视频和练习题发给学生，但上课时仍有三分之二的学生没有预习，眼神躲闪得像受惊的麻雀。他没有生气，而是邀请两名“逃课”学生上台当“小老师”，当他们结结巴巴讲完拉普拉斯定理时，全班爆发出雷鸣般的掌声，那一刻他真正明白，备课不是备内容，而是备学生的“认知缺口”。

赛场淬炼：在竞争中照见真我

　　作为青年教师，为达到更好教学效果，学习先进教学理念与手段，将教学科研有机融合在一起，李光积极参加教学比赛。

　　2020年，入职仅2年，李光怀着激动忐忑的心情，参加了学校青年教师讲课比赛。但由于内容没有脱离教材，教学技巧不够纯熟，最终只获得三等奖，课件更是被评委评为“教材的电子版”。赛后的深夜，他在操场跑道上一圈圈奔跑，忽然想起导师曾对他说的：“教学不是表演，而是用生命影响生命。”

　　于是，李光重振旗鼓，重新设计课堂：在“概率论”中加入“赌徒破产”互动游戏，在“离散数学”里用《权力的游戏》角色关系讲解图论模型……经过一年的沉淀与积累，他再次参加学校青年教师讲课比赛，以稳健的教学姿态、流畅的语言表达、精妙的教学设计，获得理科组一等奖，并且被推荐参加省赛。

　　从校初赛、决赛，到省初赛、复赛、决赛，历时1年多，李光精心设计了20个教学节段的PPT，在学院和教务处的精心组织下，不断打磨教学技能技巧，提升教学能力，在各参赛阶段稳扎稳打，获得了二等奖。

　　赛后，李光感觉自身还有很多可提升之处。因此，比赛一结束他就投入到下一次比赛的准备中。因为他深刻体会到，讲课比赛的技巧来源于实际的教学经历，一个善于反思的老师也一定能够总结提升讲课效果的方法。同时他也坚信，教学比赛也会回馈于他的讲课水平与质量。

　　自2022年11月准备山东省第十届青年教师讲课比赛初赛到2023年6月底的决赛，李光一直在围绕“概率论”与“数理统计”的内容和应用进行深度学习和调研。通过请教学校专家、学院同事及相应专业的老师，在课程课件制作、教学设计等方面积累了大量素材和知识点。最终在2023年省青教赛决赛中，通过“用概率论探寻放羊的小孩是如何失去村民信任”的一堂课，破茧成蝶，获得省青教赛一等奖。赛后他说道，“参赛经历让我真切体会到，好的教学设计，就是应该让学生感受到知识的力量与温度。”

科研深耕：在孤独中寻找星辰

　　2021年冬天，李光在实验室盯着电脑屏幕，试图证明某个半对称图的性质，窗外飘雪，暖气片发出嗡鸣，最终他突破瓶颈，完全刻画与分类了5度无平方因子阶半对称图，其结果顺利发表在图论领域权威期刊《Journal of Graph Theory》，解决了Folkman曾经提出的问题，为更多阶数或度数的半对称图的分类与刻画奠定了基础。

　　收获成果的喜悦是短暂的，更多的时候则是研究中的独行。对半传递图，马鲁西奇曾引入交错圈理论，遗憾的是这一方法和结果难以推广到一般度数的半传递图上。受此启发，他和自己的博士生导师路在平教授首次定义了图上一个新的连通性的概念，即交错连通图。他们提出了交错连通图理论，探究了交错连通图相关结论，刻画了无平方因子阶交错连通边传递图，以此构造更多有趣的半传递图和半对称图，为完全刻画与分类限定条件下半传递图和半对称图积累经验，为相应研究提供新的思考方法。基于以上工作，李光得到了国家自然科学基金项目资助。

　　围绕“四大攻关技术”类型中的“关键共性技术”，通过对接服务国家战略和地方发展需求的情况，利用半对称图构造相应的LDPC码，他尝试发现更多性能优良的纠错码，将它们应用于新一代通信系统，促进移动通信编码技术的发展，也为互联网络的拓扑结构提供更多的选择，设计出更有效率和更好容错性的互联网络，加快互联网等关键技术推广应用。通过这些工作，李光牵头了山东省“青创团队”。

育人育心：在细微处书写情怀

　　如今，李光的办公桌上多了三样东西：学生送的银杏叶书签、省青教赛一等奖证书以及正在批改的教案。每当夜深人静时，他会翻看学生们的课程评价：“李老师的课像武侠小说，知识点是武功秘籍，案例就是江湖恩怨。”“他总能在我们想要放弃时，用一根粉笔画出希望的模样。”

　　作为万哲先实验班班主任，李光的备忘录里存着每位学生的“成长密码”。他将办公室改为“周末茶话室”，桌上永远备着红扑扑的苹果。他始终认为，教师承载着一个家庭的希望和幸福，教师职业是个良心活。每一学期，每一次课，他都会开展学情分析，打破教材局限，创新教学模式。在教学设计过程中，他结合实际案例，在教给学生基础理论知识的同时，更加注重培养学生严谨的理论分析能力、实际应用能力和创新实践能力。从教7年来，李光坚持言传和身教相统一，引导学生学以致用，努力成为学生成长与发展的引路人。

　　7年间，李光从“背教材”的青涩新手，成长为拥有国家级科研项目、省级创新团队的学科骨干；从赛场上的紧张参赛者，蜕变为指导学生斩获省级荣誉的引路人。但最让他自豪的，不是那些证书和荣誉，而是2023年6月毕业前夕，两年前他教过的学生说道：“李老师，您让我明白，数学不是冰冷的公式，而是照亮世界的火种，我真的爱上了这门有趣的学科。”

　　粉笔写春秋，虽短却绵延千年；知行越山海，虽难却终抵彼岸，这或许是对“师者匠心”最深情的注解。当数学公式在现实世界扎下锚点，李光的人生图谱，正以三尺讲台为坐标原点，向着星辰大海无限延展。